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La voce degli uomini  senza voce

Il giovane ricco diventa un povero frate cappuccino

La mia era una famiglia borghese di Lione. Io ho studiato dai
Gesuiti . Per un anno ho frequentato l'università, poi sono entrato
nel noviziato dei Padri Cappuccini. Mi ricordo che questo fu per
mio padre un colpo duro; avere un figlio gesuita o domenicano
era cosa di un certo tono, ma avere un figlio cappuccino era
molto meno dignitoso! Ho vissuto là il noviziato, gli anni di
filosofia e di teologia, in condizioni che moralmente furono
penosissime. A quell’epoca la Provincia dei cappuccini di Lione
era poco numerosa; era difficile organizzare studi importanti e io
mi sentivo portato per l'attività intellettuale.  Chissà, forse la mia
insoddisfazione per l'impossibilità di una vita più intellettuale mi
ha messo nella condizione di nutrire la mia intelligenza in modo
più personale e , riflesso…

Ma soprattutto  c’erano ogni giorno le lunghe ore dell’Ufficio
divino salmodiato ad alta voce, senza musica; c’era un’ora di
preghiera notturna, Tre quarti d’ora alla sera….
Per me è evidente che proprio durante quegli anno andò
accumulandosi dentro di me , a mia insaputa, tutto lo spirito
evangelico a cui avrei dovuto attingere, secondo gli avvenimenti,
per tutto il corso della mia vita. Ho potuto capirlo  dopo: la lettura,
il salmodiare lento dei testi dei salmi e di tutta la sacra scrittura
sono un nutrimento che contiene la sostanza di una vita
intellettuale e puramente spirituale. Vi si trova di che nutrirsi a
entrambi i livelli e di che forgiare il proprio carattere per servire
l’Assoluto e la Bontà.
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Prete e partigiano

Successivamente la mia è stata una vita da pazzi! Mi sono
ammalato in modo grave, tanto che , su consiglio del mio
direttore, ho fatto domanda per passare al clero secolare. Sono
stato per cinque anni vicario in una parrocchia molto importate di
Grenoble.
Poi sono stato mobilitato. Tornato con una pleurite, sono stato
mandato prima a dar convalescenza in montagna, poi come
cappellano dell’Assistenza Pubblica in un orfanotrofio di
trecentocinquanta ragazzi. Erano gli anni dell’occupazione, del
regime di Vichy.
Trascorso un anno il mio Vescovo mi mandò coma vicario della
Cattedrale di Grenoble.
Otto giorni dopo il mio arrivo ci furono le prime retate di Ebrei e
grazie alle suore di Nostra Signora di Sion, imparai a fabbricare
documenti falsi e incominciai ad organizzare i passaggi
clandestini di frontiera. Fui arrestato due volte, due volte fuggii;
fui mandato in Africa e di nuovo arruolato come cappellano della
Marina. Ho scorrazzato su e giù attraverso l’Africa del Nord e
L’Africa nera.

Onorevole suo malgrado

Quando tornai a Parigi, incontrai amici convinti che io fossi
morto! Mancavano poche settimane alle elezioni, loro andarono
dal Cardinale Suhard, arcivescovo di Parigi, e gli dissero:
“Bisogna che Pierre si presenti come candidato in queste
elezioni!” Il cardinale rispose: “VA bene!”
Fui eletto deputato di Meurthe e Moselle. E per sei anni feci la
vita del deputato, vita che non è particolarmente riposante e
neppure favorevole alla santificazione, Anche se certamente si
può diventare santi dovunque. E in quel periodo, senza che io mi
rendessi conto di quello che stava capitando, nacque Emmaus.

Tutto è cominciato perché la casa era troppo grande

Eletto deputato al parlamento francese, dovevo cercare
un’abitazione. Avevo trovato alla periferia di Parigi una grande
casa in un parco, con due piccole adiacenze all’entrata. L’affitto
era molto a buon mercato, ma nessuno la voleva perché quella
casa abbandonata, saccheggiata durante la guerra, era in
pessimo stato. Decisi di prenderla in affitto. Uscendo dalle
sedute al palazzo Bourbon, ci venivo a lavorare, facendo il
falegname , il muratore… A proposito, confido un segreto per
quelli di voi  che un giorno o l’altro diventeranno onorevoli:  ho
imparato allora una grande lezione di sapienza politica: il modo
migliore per riordinare le idee dopo una seduta alla Camera dei
deputati è quello di lavorare un po’ con le proprie mani! E’ molto
efficace, credetemi!

Quando i più disperati diventano salvatori

Un giorno mi chiamano d’urgenza: “ Padre, venga subito, un
uomo ha tentato di uccidersi. Non è morto. Venga, presto!”
Quell’uomo era tornato dai lavori forzati. Più di venti anno prima,
in un dramma familiare, aveva ucciso suo padre. Condannato ai
lavori forzati a vita, dopo vent’anni alla Caienna era stato
graziato e era tornato. Aveva trovato una situazione familiare
spaventosa e aveva voluto suicidarsi.
Quando me lo vidi davanti e scambiammo qualche parola, capii
chiaramente che se avessi fatto per lui quello che si fa di solito ,
se avessi cercato di trovargli  un lavoro, una camera sei soldi ,
qualche amico, presto avrebbe di nuovo tentato di uccidersi.
Perché? Perché ciò che mancava allora non erano i mezzi per
vivere, ma le ragioni per vivere! Allora , d’istinto, feci esattamente
il contrario di quanto suggerisce il buon senso.
Gli dissi: “ Io non ho niente da darti, ma ti dico come vivo. Faccio
quello che posso per tentare di aiutare i giovani, le famiglie in
difficoltà, quelli che non hanno casa. Tento, ma non posso fare
più di tanto. Io non ho niente da darti, ma tu sei libero, visto che



hai appena tentato di ucciderti; se tu volessi venire ad aiutarmi
per poter aiutare altra gente, sarebbe meraviglioso, perché io
non sarei più da solo e noi due, insieme, quante cose potremmo
dare per dare una mano agli altri attorno a noi! Non ho niente da
darti, non ho bisogno di te”.
Allora la faccia di quell’uomo si trasformò. Ed egli venne a casa
con me. Era l’inizio della comunità di Emmaus. Io. Il prete
deputato, e lui, il forzato suicida, scampato alla morte: eravamo
insieme, lavoravamo insieme, accoglievamo più persone,
potevamo aiutare una famiglia, e un’altra, e un’altra, molto
meglio di prima. Dopo di lui ne venne un altro, e un altro ancora
e presto fummo in cinque, in sei. La casa restaurata era piena di
gente che cercava un riparo, un tetto.
Allora incominciammo a costruire illegalmente. Trovai un terreno
a credito. Tracciammo una  strada, diciannove piccoli lotti con
giardino e cominciammo a costruire delle casette. Da molto
tempo non possedevo più un soldo. La mia famiglia era ricca, ma
a diciannove anni io avevo dato tutto via per farmi cappuccino.
Però non mi mancava niente, perché finita la guerra, ero
parlamentare.
Vivevamo tutti insieme con la mia indennità di deputato ed
eravamo in grado di comprare il materiale da costruzione. Le
famiglie ci portavano gran parte del loro salario e così potevamo
costruire.
Ma un giorno io mi dissentii dalla legge elettorale degli
apparentamenti e mi dimisi dall’Assemblea Nazionale. Avevo
molti posti dove abitare, ma ero senza danaro. Ora, in quel
momento eravamo diciotto uomini in casa, diciotto poveri uomini
e stavamo costruendo  in quel cantiere dei “Campi in fiore”,
come noi lo chiamavamo, per diciannove famiglie. Per poche
settimane tirammo avanti vendendo tutto quello che avevo. E si
continuava a costruire.
Quando non ci fu più niente di niente e non potevamo più
mangiare, non dissi niente agli altri, ma dopo il lavoro in cantiere
–era dicembre – me ne partivo da solo nella notte per Parigi e
andavo a chiedere l’elemosina lungo i viali dei quartieri di lusso.
E in questo modo potemmo vivere e lavorare per parecchie

settimane.

“Io so dare un’altra cosa”

Ma un giorno finì male. Gli amici che vivevano in casa mia
sentirono dire: “Hanno visto il Padre che chiedeva l’elemosina di
notte”. Allora li vidi arrivare in molti, furiosi, a dirmi: “Padre, è uno
scandalo! Noi non accettiamo di  mangiare il pane che lei, Il
Padre, va a chiedere mendicando!” .Io risposi: “ Questa è bella!
Non è una cosa che mi diverta, ma è necessaria!Allora uno mi
disse:” Padre, io so dove trovare i soldi!”. “Perbacco! Certo tu sei
stato abbastanza in prigione, sei capace di rubare!”. “Sì sono
capace di rubare, ma sono capace di fare anche un’altra cosa!”.
“Che cosa?”. “So recuperare, Padre, fare lo stracciaio!”. Alzai le
spalle: ”Sì, ci puoi campare, ma non è certo questo mestiere che
darà da vivere alla comunità, ai diciotto che siamo, e che ci
permetterà di continuare a costruire!”. Allora tentò di
convincermi. Lo fece tanto e talmente bene, che finii col dirgli: ”E
va bene… Nella comunità bisogna che ognuno si industri a fare
quello che è capace. Dopotutto, a me in seminario non l’hanno
insegnato, ma se tu lo sai dare, va e vedremo!”. E l’indomani
mattina se ne andò con un sacco sulle spalle. Presto tornò
indietro, chiedendo ad altri di andare con lui. E Così, nei giorni
seguenti, metà partirono a frugare nelle immondizie. L’altra metà
poteva costruire.
Non avrei mai creduto che fosse possibile ottenere un guadagno
così grande da quelle bottiglie, da quegli stracci, da quella
cartaccia, da quella ferraglia che rivendevamo. Eravamo fuori dai
guai. I lavori continuavano. Era veramente qualcosa che non
avremmo osato sperare. Potremmo passare tutta la notte a
ricordare le peripezie di quel tempo.

Nostro Signore ha freddo

Quando si era presentata una delle prime famiglie che adesso
erano a casa mia, i locali erano già strapieni e io non sapevo che
cosa fare. Allora tolsi il Santissimo Sacramento dalla saletta che



serviva come cappella dove io celebravo la Messa e lo portai in
un locale del solaio della casa e al posto dell’altare mettemmo le
culle dei bambini, il letto dei  genitori. Alcun amici mi dissero:” Ma
Padre, non è una cosa da fare! Dove potrà celebrare la Messa?”.
Risposi: “Io credo con tutta l’anima che Gesù è presente
nell’Eucarestia. Ma se voi leggete tutti il Vangelo, vedrete che
non è nell’Eucarestia che Gesù ha freddo. Questa sera Nostro
Signore ha freddo sulla terra nel, nelle mani, nei piedi di questi
bambino, di questi papà e mamme che non sanno dove andare a
dormire”.
Se più tardi dovevano realizzarsi e svilupparsi tante cose
meravigliose, forse  fu proprio perché noi avevamo osato fare in
modo che  a casa nostra il primo a cedere il Suo posto fosse
Gesù Cristo, il nostro Signore.
Così noi continuavamo il nostro lavoro. Ma un giorno un
funzionario venne a chiedermi: “Dov’è la vostra licenza per la
costruzione di tutte queste casette?”. Allora gli risposi: ”Senta, lei
è un brav’uomo, ma dica ai suoi superiori che se la fanno tornare
ancora una volta a chiedermi la licenza di costruire per delle
famiglie oneste e laboriose, senza dar loro il minimo di
assistenza perché siano in grado di osservare le disposizioni di
legge e ottenere un prestito, se lei torna a chiedere un
documento che non possono ottenere, io l’avverto: metterò
all’entrata del cantiere un grandissimo tabellone, vi attaccherò gli
atti di nascita di ogni papà, di ogni mamma, di ogni bambino , poi
convocherò la stampa, la radio, la televisione e, con un barattolo
di vernice e un pennello, sopra questi documenti ufficiali scriverò
“Permesso di vivere!”. E abbiamo continuato. Ci hanno lasciati in
pace.
Presto venne la prima vittoria. Con un decreto ministeriale le
Casse Mutue Famigliari furono autorizzate a prestare alle
famiglie il primo anticipo, per iniziare a costruire il fondo ce in
seguito ci avrebbe permesso di chiedere prestiti allo Stato.
Subito, per dare prova di lealtà, incominciammo la costruzione di
un quartiere legale, di trentatré villini.

Inverno 1954
Un bambino muore assiderato

Giunse il terribile inverno del gennaio  1954. Tutta l’Europa era
sotto un freddo glaciale.
All’inizio, in dicembre, quando il parlamento era in corso il
dibattito sul bilancio preventivo dello stato, feci presentare da un
amico deputato una proposta di emendamento al bilancio del
ministero per la Ricostruzione, chiedendo che la somma di un
miliardo di franchi fosse immediatamente stanziata per la
realizzazione di case minime, per poter salvare le famiglie che
erano in pericolo di vita. Aspettavo con impazienza la votazione
di questo emendamento, che avvenne durante la notte. La
mattina seguente telefonai al  mio amico , che mi rispose:
“Abbiamo discusso tutta la notte e alla fine ce ne siamo andato
dicendo : “Più tardi, più tardi!” Non è passato.
Ora – ed è stata probabilmente questa coincidenza a far sì che
poi accadesse tutto il resto – in quello stesso istante qualcuno
bussava alla porta. Vidi entrare un giovane operaio, uno di quelli
per i quali stavamo costruendo . La sua casa era appena
incominciata e siccome non poteva  più pagare l’albergo,
l’avevamo sistemato nel giardinetto dove costruivamo la sua
casa ed egli dormiva, con la moglie e il bambino, nella carcassa
di un vecchio camion. Entrò singhiozzando: Padre, il bambino è
morto!” Nel momento stesso in cui io facevo chiedere crediti
urgenti al Parlamento  e il Parlamento rispondeva: “Più tardi!”, in
quella notte (la temperatura era già dodici o tredici gradi sotto
zero) i genitori si erano addormentati, il fuoco si era spento, il
piccolo era morto…
Per tutto il giorno li aiutai come meglio potei. La notte successiva
non potevo dormire…giravo e rigiravo in camera mia, Pregai ai
piedi della Statua di nostra Signora dei Poveri  e là, davanti a
questa immagine, scissi al nuovo Ministro della Ricostruzione,
signor Lemaire, quella lettera in cui dicevo pressappoco: “Ecco
ciò, che è accaduto. Il parlamento discuteva, presieduto da lei, e
rifiutava quello che noi domandavamo. E nella stessa notte un
bambino, figlio di una onesta famiglia, moriva. Lo seppelliremo



domani, all’una. Signor Ministro, se lei è un vero uomo, venga
domani, sei in persona, ai funerali di questo piccolo, venga a dire
il pentimento di tutti gli uomini politici potenti e fortunati, che
hanno il potere di fare quanto è necessario perché tutto questo
non si ripeta più”.
Il giorno dopo qualche minuto prima che io partissi per i  funerali,
mi chiamarono al telefono: “Padre, l’avvertiamo che il Ministro ha
disdetto tutti gli appuntamenti del pomeriggio. E’ per strada per
venire ai funerali”. Partii precipitosamente e ci trovammo, uno di
fronte all’altro, in uno stretto vicolo, diretti dove dovevamo
prendere il corpicino. Mi misi a piangere. Ero affaticato da non
poterne più, e sconvolto.
Il Ministro era un uomo anziano e grande e la gente vide
quest’uomo, ministro camminare a capo scoperto, silenzioso, per
circa due chilometri dietro la bara di questo piccolino, in mezzo a
trenta uomini, i miei compagni stracciai.
Trenta uomini che furono per molto tempo sei delinquenti, degli
asociali, dei poveracci, fino al giorno in cui qualcuno disse a
ciascuno di loro: “Da solo tu non potresti , ma vieni con me.
Insieme, noi, disperati, i rifiutati, diventeremo salvatori degli altri”.
Finiti i funerali, il ministro mi disse: “Grazie Padre! Certamente io
sapevo che esisteva la sofferenza altrui. Ma non avevo mai
capito come fosse urgente. Le prometto che farò tutto quello che
dipende da me”.

Bisogna gridare

E continuavamo il nostro lavoro. Ma anche il freddo
continuava…Io ero stracciaiolo fra gli stracciaioli, guidavo i
camion, salivo negli appartamenti, scendevo nelle cantine per
svuotare, prendere tutto, metterlo sui nostro camion, portarlo a
casa nostra. Quando tornavamo alla sera, con i camion pieni di
tutti quei rifiuti, di tutti quegli scarti, trovavamo sempre più
numerosa la folla di quelli che si preparavano a passare la notte
all’aperto. Allora dicevo ai miei compagni: “Forza facciamo
presto, scarichiamo i camion; scegliamo tutto quello che può
servire: coperte, stracci, riempiamo le pentole di minestra”. E si

ripartiva nella notte, per soccorrere tutti quelli che non potevamo
più far stare nella nostra casa. Lo facemmo per molte settimane,
Il freddo era sempre più grande. Non ne potevamo più. Un
giorno degli amici che mi avevano manato a letto presto perché
ero sfinito, la mattina dopo vennero a dirmi: “ Siamo scoraggiati,
ce ne sono troppi. Padre bisogna che lei lanci un appello,
bisogna che lei ricordi il loro dovere a tutti quelli che non vogliono
vedere questa miseria”.
Era quasi mezzogiorno. Scarabocchiai qualche frase, chiamai al
telefono il direttore della Radio e gli dissi: “Bisogna lanciare
questo appello!”. Nella notte avevano trovato una donna anziana
sul marciapiede!…
Il direttore della Radio mi rispose:” E’ impossibile. La radio è un
servizio pubblico, ci vogliono delle autorizzazioni per un appello
privato”. Un uomo che era vicino a me ascoltava. Si impadronì
dell’apparecchio e disse: “Signor Direttore, lei ha ragione. E’ vero
che quello che il Padre chiede non è regolare, ma mi stia a
sentire. Forse lei ha dei figli. Non pensa che, ma se dice di no al
Padre, lei domani mattina, leggendo il giornale mentre sorseggia
il caffè nel suo appartamento ben riscaldato, forse dovrà
arrossire di vergogna davanti ai suoi bambini, perché il giornale
riporterà  la notizia che questa notte altri piccoli saranno morti di
freddo? Lei dovrà per forza pensare: E’ colpa mia!”. Il direttore,
che in seguito ho conosciuto rimase interdetto, senza parole per
alcuni istanti, poi dichiarò: “E’ vero, non è regolamentare, ma lo
farò. Mi detti il suo appello”: Dopo pochi secondi l’appello veniva
lanciato per radio. Allora corsi a Radio Lussemburgo, dove lo
ripetei personalmente.
E accadde il miracolo. Mangiai in fretta qualche panino e un’ora
dopo la trasmissione dei due appelli, mi precipitai all’albergo da
cui avevo dato l’indirizzo. Non ci ero mai stato e non conoscevo
la proprietaria. Avevo dato il suo recapito perché questa signora
dal cuore grande pochi giorni prima mi aveva scritto: “Da quando
so che ci sono bambini che muoiono di freddo ho vergogna,
perché io ho un albergo dove tutte le notti ci sono camere
riscaldate che rimangono vuote. Perciò Padre, finché durerà il
freddo, metto a disposizione delle famiglie che lei conosce e che



non sanno dove andare con i loro bambini, un piano dell’albergo,
nel centro di Parigi”.
Quando arrivai vidi una cosa indescrivibile, assolutamente
impensabile. C’erano certamente migliaia e presto decine di
migliaia di persone, Tutte le strade intorno  nereggiavano di
gente. Ognuno aveva aperto il suo guardaroba, aveva preso
qualche cosa, era partito, era partito  con dei pacchetti. C’erano
già centinaia di migliaia di franchi nella cassa dell’albergo, dove il
personale, che non aveva ancora potuto essere avvertito, non
riusciva a capacitarsi.
In meno di tre settimane noi, gli accattoni, avevamo ricevuto più
di messo miliardo di franchi. Quando ci piombò addosso la
celebrità eravamo 180 cenciaioli, divisi in tre gruppi che
lavoravano attorno a Parigi, vivendo di questo mestiere.
Avevamo già costruito un centinaio di cassette per famiglie
senza tetto, ma tutto questo nessuno o ben pochi lo sapevano.
Infatti spesso la gente crede che Emmaus sia incominciato nel
febbraio 1954, ma se Emmaus non fosse esistito prima,
nell’oscurità e nella miseria e nel coraggio meraviglioso di quei
poveri uomini, neppure il febbraio 1954 non ci sarebbe mai stato.
Ed ecco che in meno di tre mesi in mano a questi 180 poveri
uomini, che non erano amministratori e neppure persone dal
passato irreprensibile, arrivava più di mezzo miliardo di franchi!
Era una cosa senza senso. C’era di che veder finire tutto in un
disordine enorme, scandaloso. Immediatamente chiamai alla
riscossa degli amici. Riunii persone molto conosciute, direttori di
azienda, consiglieri di Stato, nota, commercianti, sindacalisti,
tutte persone ritenute competenti ed esperte e proposi: “Create
delle associazioni di amici dei Cenciaioli di Emmaus, interpellate
architetti, imprenditori. Comprate dei terreni e avviate grandi
costruzioni assolutamente legali, definitive, confortevoli”- E
concludevo ridendo: “Saranno i poveri straccivendoli di Emmaus
a fornire i capitali a voi capitalisti!”.
Ora – e quanto sto per dire è importantissimo ed è senza dubbio
quello che ci fu di più grande in questa stupefacente storia – per
tutti quei giorni del febbraio 954 i 180 cenciaioli, i quali sapevano
che solo grazie ai loro sacrifici nascosti, continui adesso

arrivavano ogni giorno dei milioni, no hanno smesso una sola
giornata di partire ogni mattina come se non fosse successo
niente, per andare a raccogliere gli scarti, i rifiuti. E quando, alla
sera, si portavano in banca i venti o trenta milioni ricevuti quel
giorno, vi si aggiungevano quei cinque o diecimila franchi
provenienti dalla giornata lavorativa degli straccivendoli. Essi non
smisero mai il lavoro.
Capite, è alla luce di questo fatti che si spiega tutto quello che
poi è avvenuto e continua ad avvenire.
L’inverno 1954 avrà un seguito… Sono stati costruiti degli
alloggi, sono state votate delle leggi e soprattutto migliaia di
uomini, tra i quali non poche erano dei relitti, sono tornati ad
essere “uomini in piedi”.
Nel corso degli anno sono nate numerose comunità di Emmaus.
Nel 1988 il movimento comprendeva 317 gruppi, sparsi in 29
paesi.
Ma la battaglia per il diritto di vivere da uomini non finisce mai.
La battaglia dell’Abbè Pierre continua. Nel 1990 egli è vicino alle
famiglie di abusivi sfrattate da Parigi. E lancia un nuovo appello
alla coscienza dei responsabili e di tutti i cittadini:
“Facciamo in modo che nasca finalmente, per tutti coloro che
sono allo sbando accanto a noi, una vera Speranza. Sì, costerà
caro a tutte le borse. Ma se fossimo coinvolti in una guerra
cruenta, immediatamente si troverebbero tutti i mezzo. Per non
essere vinti in una guerra cruenta tutti accettano sacrifici enormi,
perché sono in pericolo tanto i figli dei ricchi quanto i figli dei
poveri.
Accadrà che per l’unica guerra bella, la guerra contro la miseria,
non saremo capaci di compiere gli stessi sacrifici, perché solo i
figli dei poveri sono in pericolo? Sarebbe una vigliaccheria.
Stiamo attenti a non essere un popolo di vigliacchi”.



E’ essenziale aver capito questa cosa.

Anche se siamo poveri peccatori,

anche se siamo povera gente carica di

difetti

non bisogna credere che Dio

non possa servirsi di noi,

e perfino adoperarci per cose strepitose.

Emmaus è l’incontro di chi esce

dall’illusione della disperazione

con chi esce dall'illusione del disgusto.

Emmaus è andare oltre l’illusione

e scoprire l’ENTUSIASMO.

E’ così difficile essere degni

di servire quello che soffrono!

Sì, Emmaus è il luogo della disperazione

lasciata indietro e della speranza ritrovata

al di là della illusione.

La nostra forza è essere “insieme”.

La verità è che,non essendo proprio dei tipi

 eccellenti,

Siamo capaci di farci perdonare i torti

che possiamo avere

perché tutte le nostre forze

le mettiamo al servizio di chi è sventurato.

Così gettiamo la sfida al cuore della città.



Nessuno ti domanda

né la tua fede né le tue opinioni.

Tu sei infelice: è tutto.

Rispettare l’uomo infelice. Ispirargli fiducia,

meritarla, la sua fiducia.

Rispettare il suo segreto, il suo pudore:

il suo passato non ci riguarda.

Rispettare la sua libertà religiosa:

non fargli recitare preghiere

per dargli un piatto di minestra:

sarebbe degradarlo.

Ridare all’uomo la sua dignità:

ecco il grande segreto, senza il quale

nessuno di questi straccivendoli

farebbe quello che fa,

vivrebbe nelle condizioni preistoriche

dei campi di melma.

Così Dio sarà nel suo lavoro

e un giorno o l’altro, senza che noi

interferiamo,

forse entrerà nel suo cuore riconciliato

Ecco, il valore umano che si credeva perduto rinasce

e diventa capace di fare quello che la gente

in-grado-di-fare-qualcosa non fa.

Tutto il movimento Emmaus è in quest’idea:

si è salvati quando si diventa salvatori.

Tutta la spiegazione è nello sguardo distolto

da sé e rivolto agli altri.



Noi siano precursori quando dimostriamo,

non a parole ma con la vita,

che non è il caso di buttarsi dalla finestra

o di trovare che la vita non ha sapore

perché non di è più in grado

di offrire a se stessi

continuamente nuove comodità,

nuove bagatelle più o meno irrisorie.

Ancora oggi, se un compagno

vuol dirmi “grazie”,

io rispondo: “Non ha senso.

Forse è vero che tu da solo

non potevi far niente,

ma è vero anche per me.

La soluzione è dire insieme,

ognuno a modo nostro, grazie a Dio, che è

 l’amore”.

Dobbiamo essere molto fieri di ciò che facciamo,

e non di ciò che siamo.

Non siamo migliori degli altri,

ma quello che facciamo è migliore di noi.

Non è sparando sull’erba

che si fa crescere più in fretta il grano.

Sapere con amore pazientare,

saper guardare un giorno per volta,

saper vedere il piccolo sforzo,

la lenta salita di ciascuno.



L’uomo distrutto che arriva in comunità
diventa più uomo attraverso la vita sociale

nella quale si integra,

attraverso il lavoro al quale partecipa.

Diventa più fratello

dominando i suoi difetti

che renderebbero insopportabile

la vita in comune

collaborando ai lavori di riparazione,

accettando che una parte

del suo possibile maggior benessere

sia adoperata per togliere dalla miseria

dei fratelli conosciuti o sconosciuti.

Infine è in grado di scoprire

che egli è FIGLIO DI DIO,

prendendo coscienza che di fatto

la legge della comunità

gli fa vivere i gesti del Signore:

“Ebbe compassione di quella folla

e fece distribuire del pane,

quanto ne vollero”

e il comando del Signore:

“Amerai il tuo prossimo.

Tutto quello che fai al tuo fratello,

lo fai a me”.



Una comunità di Emmaus

è una specie di laboratorio

in cui si fabbrica un tipo di esplosivo…

di carburante sociale,

a base di ricupero di uomini distrutti.

Uomini che la vita

aveva duramente colpito, schiacciato,

uomini che, isolati,

non erano più che polvere d’uomo.

Che cosa avrebbero potuto fare?

Quanto valevano?

Raccolti, riuniti, rimessi in piedi,

diventavano una forza esplosiva.

Senza…questo piccolo detonatore,

la più  gigantesca potenza

di esplosione è morta,

è da gettar via, è inutile.

Tutti i potenti, che constatano

di non poter più fare granché,

abbiano il coraggio di guardare umilmente

con l’intelligenza che soltanto

l’amore umile può donare,

la potenza formidabile che,

nella nostra povera, piccola avventura di Emmaus,

come in molte altre nel mondo,

è scoppiata all’improvviso

per far rinascere la speranza.

E scoprano che devono imparare a vedere la FORZA

che nasce dalla DEBOLEZZA.



Tu che vuoi venire “volontario”

di’ a te stesso che il tuo vero servizio

di volontariato incomincerà solamente

il giorno dopo quello in cui,

completamente stufo, sarai deciso

a fare le valige e ad andartene.

e tuttavia resterai.

Da quel momento tu sarai veramente “volontario”.

Aspettati di conoscere le ore

in cui si è stanchi, avviliti e tutto sembra

senza valore.

Allora tieni pronto

a stringere i pugni e a tener duro.

E se i poveri in mezzo ai quali

avrai lottato e vissuto

vedranno che il giorno dopo ci sei ancora,

e sei loro fratello.

E’ da quel momento

che tu sarai per loro veramente un fratello,

anche se domani

dovessero incontrarti importante signore,

in una grossa fuoriserie,

perché avranno potuto vedere che hai conosciuto

che cosa sia la tristezza e la nausea

di certe condizioni e,

da “volontario “, hai perseverato

fino alla fine del tempo

per il quale ti eri proposto

di dare la tua collaborazione



Mi sembra che sia durante

gli atroci anni della guerra,

quando ho visto fino a che punto

l’uomo sia capace di essere contro l’uomo,

che ho capito quanto veramente

l’uomo sia chiamato ad essere per l’uomo,

quanto sia evidente

che la vita non ha altro significato

se non quello di essere un tempo nel quale

dobbiamo sperimentare la nostra capacità

di essere fratelli e, essendo fratelli,

di essere in verità figli del Padre,

dell’unico, universale Padre.

Ho capito che cosa diventa un uomo

che si accartoccia su se stesso per morire,

nella nostra società “civilizzata”.

Tanto un uomo, quando è dritto in piedi,

è qualcosa di immenso, di imponente,

che riempie l’orizzonte,

altrettanto, quando è disteso per terra

e si nasconde per soffrire e morire,

diventa qualcosa di invisibile,

di insignificante, di irrisorio.

Ma questo qualcosa apparentemente irrisorio

nel giorno di Dio si alzerà di nuovo in piedi,

per schiacciarci e condannarci.



Quando si è giovani

può essere duro sopportare gli altri.

Quando si è vissuti a lungo,

talvolta è molto più duro sopportare se stessi

mentre, un giorno dopo l’altro,

si impara a conoscersi

in modo più profondo e più vero!

Quasi tutti i periodi di malattia restano,

nel mio ricordo e nella realtà,

tempi della più grande importanza.

Per il raccoglimento, l’isolamento,

erano giorni in cui, da un lato,

tutto quanto era stato vissuto e pensato prima

veniva a maturazione e, dall’altra parte,

giorni nei quali l’inattività esteriore

faceva esplodere emozioni rimaste fino ad

allora

più o meno incoscienti.

Molto ammalato per lungo tempo

e lontano da ogni attività

l’Abbé Pierre dirà:

Sì, anche se è vero

che non posso più far niente

e che forse per molti anni dovrò rimanere

il malato che sono diventato,

io voglio accettarlo, fare l’offerta di questo “sì”.

Che sia riparazione di tutti i peccati

della mia vita e ancora,

in modo diverso ma realissimo,

servizio di quelli che soffrono, che io amo...



Emmaus mi ha fatto capire

che cosa è la LIBERTA’.

Probabilmente la libertà

è semplicemente mantenere tesa la vela,

e scorticarsi le mani a tirare la corda

per tenere la vela tesa.

Non è la nostra libertà

che farà soffiare il vento.

Se la vela è tesa, ma non c’è vento,

la barca non si muove.

Se c’è il miglior vento del mondo

e la vela non è tesa,

l’imbarcazione resterà ferma.

La nostra libertà è essere disponibili,

con la vela tesa, nella buona volontà.

E’ acconsentire a dire “sì”,

in compagnia del Signore.

E’ essere disponibili non scegliendo,

ma per dire sì a ciò che è possibile

Davanti a Dio questo è e sarà senza fine

il nostro solo compito di tutti i giorni



Tre cose essenziali, mi sembra,

sono state messe in me dall’avventura di Emmaus.

La prima è l’evidenza che,

per quanto siamo piccolissimi e imperfetti,

tutti possiamo essere chiamati a servire.

Tutti, malgrado le nostre miserie,

possiamo trovarci a essere

in modo oscuro e nascosto  o in modo clamoroso,

rivelatori nella moltitudine degli uomini

vicini a noi o lontanissimi da noi, nel mondo.

Rivelatori del “perché vivere”,

rivelatori di quel “sicuro Incontro con l’Amore Assoluto”

che sazia la fame che grida dentro di noi.

E questo non ha davvero

molto a che vedere con i nostri meriti!

E ho imparato una seconda cosa,

quando ero sommersi,

schiacciato sotto il peso

di una folle celebrità e ammirazione

dalla ingenua gentilezza con la quale la gente,

meravigliata di quello che succedeva,

lo attribuiva a me.

Proprio allora ho imparato

che cosa significhi sentirsi UMILIATO dentro di sé,

perché ci si scopre impietosamente

né ammirevole né capace,

mentre ovunque attorno tutti li pretendono

da colui che è così messo alla ribalta.

E da ultimo ho imparato molta pazienza.

Perché è stato necessario continuare.

Ed è necessario.

Anche se quotidianamente ci si riscopre

tremendamente insufficienti.



In un naufragio al largo di Montevideo,

l’Abbé Pierre all’inizio

è contato tra i morti. Dirà:

Pensavo a tutto quello che non avevo potuto,

che non avevo saputo abbastanza fare

per aiutare i miei compagni,

per sostenerli, per essere partecipe con loro.

Ma la pace era più forte.

Mi sembrava che nella misura in cui

nella mia vita

avevo cercato di mettere la mia mano

nella mano di coloro che soffrivano,

si tendesse verso l’altra mia mano

la mano di Dio.

In definitiva, il pensiero che mi invadeva

non era assolutamente di timore,

ma una specie di impazienza.

A mano a mano che la vecchiaia avanza

si è combattuti tra il pensiero

che è giusto accettare di dire le certezze

che nella vita si pensa di aver incontrato

e che hanno guidato i nostri passi

- e che forse aiuteranno gli altri - e la sete di riuscire,

prima della fine del cammino,

a ritrovare la completa solitudine.

Ritrovarsi a essere di nuovo uno sconosciuto,

per dedicarsi all’ “altra azione”,

non meno necessaria per tutti,

e tutta interiore



Sono circa quarant’anni che spero di morire…
Morire, cioè essere
indefettibilmente nell’Unità,
nell’unica, universale unità dell’Amore.
Senza potere mai più volverLo offendere,
senza potere mai più rischiare l’immensa tenebra
che è acconsentire ad offenderLo, acconsentire a
essere qualcuno al di fuori di Lui, il solo Tutto…
Non è della separazione operata dalla morte,
ah no! che io sono impaziente,
ma dell'incontro. INCONTRO con l’Amore Eterno,
che è il Tutto per la nostra fame…
Incontro con tutti gli uomini,
fratelli e sorelle,
conosciuti e sconosciuti,
innumerevoli, partiti prima di noi…
E con voi, che io amo,
ma con i quali l’intimità
rimane così paralizzata, lontana,
finché siamo nei limiti e nelle pastoie del tempo,
finché la nostra sete di intimità totale
non sarà finalmente saziata in Lui.

Più tardi, verrà il tempo in cui
potrò pregare solo ripetendo:
“Io vi adoro, abbagliante di splendore nel Vostro
essere, ma così incomprensibile e sconcertante
nella vostra creazione…
eppure certissimo
che Voi siete sempre ugualmente Amore”.

“Allora il velo del tempio si squarciò in due, dall’alto fino al
basso. E il centurione che gli stava di fronte, vistolo spirare
gridando a quel modo, esclamò: ‘Davvero quest’uomo era Figlio
di Dio’ ”. (Mc 15,38-39)



Giovani, pensateci!

Voi siete destinati, che lo vogliate o no,

ad essere la più infelice di tutte le generazioni,

o la più felice di tutte.

Sarete i più infelici se,

stupidi come in così larga misura

siamo stati noi prima di voi,

continuate a lasciarvi trascinare nell’insulsaggine

e nella vergogna dell’idolatria di voi stessi,

a credere che la gioia di vivere sia: Io, Io, Io.

La Mia carriera, la Mia fortuna, i Miei soldi…

e gli altri crepino!

Guai a voi se vi trovaste ancora

in questo accecamento, in questo abominio!

Guai a voi, perché se fino a ieri

qualcuno ha creduto di poter conservare

il proprio benessere materiale pensando solo a
sé,

per voi -ed è la vostra fortuna- questo è finito.

Ma voi potrete essere i più felici

che siano finora esistiti

tra i figli dell’uomo, tra i figli di Dio.

se finalmente capirete che la felicità di vivere

sta nel cercare la propria gioia

mettendosi al servizio della gioia di tutti.

Se finalmente capirete che il modo di impegnare la vita

è AMARE il prossimo come se stessi,

vale a dire servirlo prima di me,

se è meno felice di me.



Noi nasciamo in un mondo di illusioni

e fabbrichiamo sempre nuove illusioni.

E’ la “disillusione” a segnare

l’inizio della vita vera.

Si diventa uomo quando si esce dalle illusioni

per entrare nella REALTA’.

E’ vero sempre:

nell’educazione, nel matrimonio, nella carità.

Bisogna essere stati non delusi

ma liberati dalle illusioni

per sapere cosa è l’amore.

Non è il LAVORO

che dà dignità all’uomo.

E’ luomo che conferisce dignità al lavoro,

con lo scopo per cui li fa.

Spostare di qui a là un mucchio di terra

assume un grande valore

se è un servizio fatto agli altri.

Scopare una stanza per la gioia degli amici

è più importante e più bello

che fabbricare una bomba

per uccidere i vicini.

Il lavoro non è nient’altro

che il compimento del dovere

che tutti abbiamo di usare le nostre capacità

al servizio degli altri

e in particolare

di chi soffre di più.



Servire è anche un mezzo

per tornare ad essere “in piedi”

Il lavoro non basta:

si può lavorare per sé

e rinchiudersi nel proprio egoismo.

Ma il servizio dà pienezza di senso

al lavoro e alla vita.

E’ il servire che da

di una creatura umana una persona

cioè un essere “in relazione di amore”.

La miseria impedisce di essere uomini.

La POVERTA’ come la concepisce il Vangelo

non è per tutti quella di San Francesco d’Assisi,

che abbandonò tutto.

Un direttore  di azienda

può essere povero secondo il Vangelo

se ha coscienza

che tutti i suoi privilegi sono un debito.

 Non è obbligato a proporsi l’ideale

di lasciare tutto, ma di fare il suo mestiere,

di operare affinché

ci sia lavoro e salario giusto per tutti.

Se vive con questo pensiero,

egli è povero secondo il Vangelo.

Come la miseria impedisce di essere uomo,

così questo spirito di povertà

è la condizione necessaria per essere uomo.



Più si moltiplicano e si perfezionano

i prodotti tecnologicamente avanzati,

che dovrebbero liberare l’uomo dalla schiavitù

di provvedere ai suoi bisogni,

più si constata che gli esseri umani

diventati ricchi si trovano svuotati

della loro reale personalità.

I mezzi di cui dispongono non diventano più

nuove  possibilità a loro disposizione,

ma delle necessità,

che esercitano vere e proprie tirannie

e provocano automatismi nei quali

l’essere profondi dell’uomo si dissolve.

I lavori naturali necessari a una vita elementare

furono davvero sovente,

nelle forme di vita primitiva e di miseria

massacranti, ma oggi

essere dispensati da questi lavori diventa,

per molte persone, annientamento.

Legati alle cose che possiedono,

la maggior parte della gente

non le comandano più:sono determinati da esse.

Non possono più farne a meno

e non passa lori neppure per la mente

l’idea di poterle donare.

Non possiedono più,

sono posseduti.



Quando la sofferenza

sembra diventare insopportabile,

non è di ragionamenti che ha bisogno

la persona che soffre,

ma della presenza di chi prega, di un amico,

di una partecipazione affettuosa.

Soltanto queste cose possono,

persino nella sofferenza che spaventa,

rendere credibile un’altra Presenza,

rendere sopportabile, minuto per minuto, il grave
fardello,

perché Presenza di Speranza,

più forte di tutte le speranze perdute.

E’ impossibile essere felici da soli o in pochi,

senza gli altri.

Non c’è né gioia né pace nella coscienza,

se il sofferente non è servito per primo.

La legge del Vangelo

è anche legge essenziale della società:

io non sono un uomo,

se accetto di essere tranquillamente FELICE

quando altri sono nella sventura.

C’è disordine, attentato alla pace,

provocazione alla guerra

quando la società familiare, nazionale, internazionale

è organizzata soprattutto

per la tranquillità di chi è più forte.

In una famiglia,

quando un figlio è debole, quando è ammalato,

è organizzata in funzione del più debole,

per il riposo e la guarigione del malato?

Solo agendo così tutta la grande famiglia umana

può trovare la sua gioia.



affinché la creazione continui,

affinché si compia quest’opera

che il Signore ci ha dato

invitandoci a collaborare con Lui

per portarla a termine.

…Ciò che gli uomini esigono da noi, in fondo,

non è che siamo perfetti,

ma che manifestamente ,

visibilmente tentiamo di esserlo.

Capite che cosa voglio dire?

Bisogna che vedano in noi

gente che cerca umilmente di fare bene…

Se si trovano davanti a qualcuno

che senza dubbio ha difetti,

ma che sentono teso verso il Signore,

allora , credetemi, avranno rispetto per lui,

perché egli porterà loro quello che aspettano:

la testimonianza dell’ASSOLUTO,

che ci chiama attraverso la nostra miseria.

Non c’è altra soluzione:

bisogna rendersi attenti

a tutto ciò che rimane da creare

che rimane da fare



Ogni “Padre nostro” che diciamo

nella nostra vita di cristiani

è vero soltanto se vi risponde in sordina,

come un’eco dentro di noi,

un altro grido, un’altra preghiera,

l’unica risposta che lo rende autentico:

se a ciascuno  dei nostri “Padre Nostro”

sale dentro di noi,

mormorando e poi rimproverando:

“E gli altri?…E gli altri?”.

“Che cosa hai fatto?

Che cosa farai per gli altri figli del Padre?”

Nessuno può sapere in quale via,

ordinaria o straordinaria, Il Signore lo chiamerà…

Non ci è chiesto nient'altro che di stare aggrappati

alla corda che ci taglia le mani,

perché la vela sia tesa nel vento.

Dipende da noi essere

VELA TESA O AFFLOSCIATA.

Il vento no, non dipende da noi.

E’ il soffio stesso dell’Amore.

Non smette mai di soffiare.

Nessuno sa di dove viene, né dove va.

Ma lui lo sa.

E siccome Lui è Colui che “E’”,

e l’unico , e il Tutto,

questo basta alla nostra speranza.

Basta a rendere invincibile

una gioia segreta in fondo all’anima,

anche nelle ore in cui il cuore e gli occhi piangono...



Si è veramente salvi soltanto dal momento

io cui ci si fa salvatori.

Capite questo, vivete questo:

Vivere è rendere credibile l’Amore,

rendere credibile che tutti siamo amati,

rendere credibile che tutti siamo capaci

di imparare ad amare per sempre…

è rendere giustizia all’uomo,

rendere giustizia a Dio amando.

Si possiede soltanto quello che si è capaci di donare.

Altrimenti non si è possessori,

ma posseduti.

No, la vita non è un sogno,

né un progetto dell’uomo,

è un’accettazione.

Dio ci guida attraverso gli avvenimenti;

a noi dire sì o no.

Bisogna guardare il mondo

nelle sue vere dimensioni.

Soltanto a questa condizione noi, i felici,

potremo sfuggire a quella che si può chiamare

l’infelicità dei felici.

Non troveremo la GIOIA, il senso della vita,

il gusto che c’è nella vita ad essere figli di Dio,

che nella misura in cui saremo

i fratelli dei nostri fratelli,

gli altri figli di Dio.



Sì, vivere è poter amare,

cioè sentire in noi

la voce dell’Amore Infinito che dice:

“Se vuoi…e tu puoi, perché Io sono con te,

se tu vuoi essere con Me”.

Ma quante volte noi inciampiamo, noi disertiamo,

perfino quando con sincerità diciamo:

“Voglio volere!”

La persona è sacra,

perché è creatura segnata,

come nessun’altra creatura visibile,

segnata per essere

RELAZIONE DI AMORE,

per essere “vivente amato”

e “vivente per amare”.

La vita è un po’ di tempo dato alla nostra libertà

perché, se vuoi, tu impari ad amare,

per l’incontro con l’Eterno Amore

nel “per sempre” al di là del tempo.

Non c’è compimento di sé che nell'uscire da sé.

E’ semplicemente la decisione

di persone volontarie,

la loro misteriosa volontà di partecipare

alla realtà della presenza di Dio nell’umanità,

alla sua specialissima presenza nell'umanità che soffre



La prima missione di quelli che vogliono combattere

tutte le forme di miseria è di farle vedere,

Perché i detentori del potere vivono tra di loro,

lontani da queste realtà.

Si può abitare ottant’anni a Parigi

senza neppure immaginare che cosa può essere

 un tugurio della capitale.

A tutti i capi di Stato,

a tutti gli uomini politici,

anche i più generosi

sembrerà sempre più urgente far restaurare

il sipario dell’Opéra

che far arrivare l’acqua nei tuguri.

Il primo compito di chi vuol agire

è togliere il velo…

Ciò che manca in seno alle nostre società

è un certo ruolo che è scomparso

e senza il quale più niente può funzionare

con efficacia umana. La funzione profetica.

Profeta: non vuol dire qualcuno

che per un dono miracoloso di Dio

annuncia il futuro.

Vuol dire “parlare per”, “parlare prima”.

Il profeta è

LA VOCE DEGLI UOMINI SENZA VOCE.

Guai alle società dive le rare forze di denuncia profetica

le voci dei senza voce,

diventassero un giorno politiche.

Non che la politica sia da disprezzare o da riprovare.

Ma chi dirà al Principe il fatto suo se il Profeta diventa
simile a lui?



Bisogna ripeterlo ancora una volta: è la MISERIA

che sta per giudicare e decidere il destino della terra,

perché è la miseria che ci giudicherà

quando compariremo davanti a Dio.

Infatti, ce lo dice la nostra fede,

in quell’ora il Signore dirà a ciascuno:

“Ho avuto fame, ho avuto freddo.

Dovunque tu sia vissuto,

in qualunque secolo tu sia vissuto,

quelli che avevano fame,

quelli che avevano freddo

e piangevano accanto a te,

su tutta la terra, ero Io.

Sei venuto a fare comunione,

non solo con la mia presenza sacramentale,

ma con la mia presenza sociale nel dolore dei poveri?

Se non hai preso parte alla sofferenza degli altro,

allora, per quante  possano essere state

le tue pratiche di pietà, le tue devozioni, vattene!”



L’uguaglianza presentata come

il FINE dello sforzo umano

sfocia soltanto nella delusione

e non lascia altra prospettiva

all’infuori di quella di una società

di noia, di nausea e di disgusto.

Se davvero siamo chiamati

a camminare verso questo termine,

com’è possibile sperare la gioia entusiasmante?

In verità, la speranza non è l’egualitarismo,

ma lo SCAMBIO e la CONDIVISIONE,

cioè l’Amore.

La giustizia non eliminerà mai la carità,

perché solo la carità la fa vivere.

Non c’è giustizia viva che non proceda

dalla carità,

che non proceda dall’amore

e dal bisogno di comunione.

La carità comanda la fame e la sete

di giustizia per tutti.

Si nutre di questa fame e di questa sete.

Si tratta dunque di lottare al tempo stesso

per rimuovere le cause

e per dare l’aiuto immediato.

Bisogna sempre portare avanti

queste due azioni.



Se in una sera di gelo

vi capita di passare per una strada

e vi imbattete in un povero

che incontrando un altro povero più disgraziato

si toglie il cappotto e glielo dà,

è possibile che non proviate

un colpo in fondo al cuore?

Lui non aveva niente, e ha dato.

Io che ho molto di più

che cosa faccio per gli altri,

per i miei fratelli che soffrono?

Senza la volontà tenace, perseverante,

di riconoscere “l’assurda illusione

di poter essere felici senza gli altri”,

senza la volontà di

“servire e di agire perché siano serviti

per primi  i più sofferenti”,

la vita è un inferno.

I deboli sono schiacciati e i forti,

che si credono arrivati,

vivono nella solitudine

e ne continuo timore

di essere a loro volta schiacciati da uno più forte.



L’azione per la giustizia,

quando è guidata dall’Amore,

anche se storicamente non giunge al successo,

è già una vittoria, fin dal primo momento in cui

qualcuno ha incominciato a USCIRE da sé

per amare e condividere.

La vittoria è già ottenuta, non appena,

in questa FAME E SETE DI GIUSTIZIA,

qualcuno ha deciso  di amare,

vale a dire di voler uscire da sé,

di non prendere per sé,

ma di servire, di fare comunione.

Sì, questa è lamia fede

e sono sicuro che è un grido della Verità.

Qui si trova, per tutti,

l’Incontro con l’Amore senza limiti

che le nostre labbra balbettanti

evocano quando dicono: Dio.

Finché l’amore non verrà prima dei doni materiali,

finché il dono di sé di un gran numero di noi

non verrà prima del dono

di tecniche o di materiali,

tutto fallirà.

Anzi, in molti caso, raggiungerà

il fine opposto a quello che si proponeva,

affrettando la rovina morale, sociale, politica

dei popoli che si volevano aiutare.

Questo è il centro e il nodo

di tutti i problemi del mondo



Il destino dell’uomo è essere per l’uomo.

Lo ripeto.

Così come è evidente che la vita

non ha in verità altro significato

se non di essere in tempo in cui

dobbiamo dare esperienza della nostra capacità

di essere fratelli e, in quanto fratelli,

di essere davvero figli del Padre,

del Padre unico, universale.

La “tirannia” dell’amore da sì che quando tu,

mio fratello, soffri, io stia male e tutte le mie energie

liberamente, volontariamente

si mobilitino per la tua liberazione,

come se fossi io a soffrire.

Fino a quando noi, che ci diciamo uomini liberi,

non ci saremo identificati con la condizione

atrocemente dolorosa dei nostri fratelli,

fino a quando noi, che ci diciamo figli di Dio

e credenti osservanti della legge di Dio,

fino a quando, nella nostra libertà e fede,

non saremo diventati partecipi

della sofferenza dei nostri fratelli,

ma in maniera reale,

che ci penetra nella carne e nell’anima,

allora la nostra libertà, come scrivevo a Eisenhower,

è già morta e la sua decomposizione

è già iniziata.



Quando tu, chiunque tu sia, soffri,

amare per me è star male

e non per piagnucolare,

ma perché tutta la forza che ho

si metta in moto per lottare insieme con te,

per guarire insieme del tuo male,

che è diventato il mio.

Perché amare è la mia gioia nella tua gioia,

la tua gioia nella mia gioia,

e noi insieme a servizio

delle gioia di tutti,

incominciando dai più piccoli.

E se la tua libertà per tanto tempo dice no

a quello che è indispensabile

per la tua guarigione,

per la “nostra” guarigione, allora amare

è cercare

nel digiuno e nella preghiera,

di ottenere il Vento che si chiama “grazia”,

che può condurti al sì.

Amare è adorare l’Amante infinito…

e rendergli giustizia, amando talmente tutti

da rendere credibile il Suo Amore.

L’amicizia è così bella  e contemporaneamente così fragile.

E’ saper ACCETTARE E RICEVERE.

Possa essere vero per tutti noi

che vivere e morire è sempre amare.

Amare, cioè volere essere presenti,

simili, diversi e tuttavia uniti.



Senza la libertà l’uomo non è più uomo.

Ciò che in lui c’è di più sacro,

ciò che in lui è maggiormente immagine di Dio

viene profanato.

Perché, noi lo sappiamo

e dobbiamo proclamarlo,

la libertà è quella grandezza,

quello splendore senza il quale

l’uomo non è l’uomo.

Sapete quello che ci è successo:

proclamando e difendendo

la grandezza di questa libertà,

siamo arrivati, tutti più o meno stupidi,

a glorificarla talmente in se stessa,

da farne un fine.

Essere libero per essere libero.

La vera grandezza della libertà

è di essere il mezzo sacro,

divino, insostituibile,

dato da Dio alla creatura spirituale

per renderla capace di amore.

Quando la libertà si rifiuta di sapere

 che la sua unica ragione di essere è perché

l’uomo possa liberamente, volontariamente

farsi schiavo dell’amore è letteralmente

orgoglio satanico.



La divisione fondamentale dell’umanità

non è tra coloro che sono chiamati credenti

e coloro che sono chiamati non credenti.

E’ piuttosto fra gli “idolatri di sé” e i “facenti comunione”,

tra quelli che davanti alla sofferenza degli altri

si voltano dall’altra parte,

e coloro che soffrono per liberarli

e liberarsi da una sofferenza

che in un certo senso è divenuta loro.

Il maggior numero di coloro

che apparentemente non credono

non è forse formato da persone che,

nell’immagine di Dio suggerita dalla comunità

dei credenti,

hanno visto un’immagine irriconoscibile…

mentre nel loro cuore lo Spirito santo

 e quel che potevano conoscere del Vangelo,

gridavano che la strada

verso il vero volto dell’Eterno Amore

era il servizio dei più sofferenti?

Le BESTEMMIE che in moltitudine

salgono dalla terra

sono scagliate contro falsi dei

fabbricati dagli egoismi,

dalle ipocrisie, dalle negligenze:

dipende da noi che esse possano rivelarsi

grida,

invocazioni,

canti di gloria al Dio vero.



Il padrone del mondo:

si può dire che sia la miseria.

“La miseria giudica il mondo”.

Essa giudica il mondo

davanti a Dio per l’eternità.

Il Signore ci ha avvertiti.

Nell’ora del giudizio

Egli ci farà un’unica domanda:

Che cosa hai fatto della tua vita?

Come potrebbero non ottenere misericordia

coloro che rendono giustizia a Dio

riverberando su tutta la CREAZIONE

la sola luce in grado di vincere le tenebre?

Sono loro che fanno vedere Dio come Egli è,

grande non soltanto per essere

il creatore degli astri e degli uomini,

ma grande dell’indicibile potenza

che fa fiorire questa specie di amore

in deboli cuori umani.



Tutto il Vangelo, Tutto Gesù

è ben altro che un semplice richiamo

alla “buona condotta”

che ci rende “persone corrette”.

E’ ben altro che un insegnamento

di morale naturale,

fosse anche la più illuminata e fedele.

E’ una PAZZIA

- dal tempo dei primi discepoli fino ad oggi -

per tutti coloro che,

benché poveri peccatori,

hanno voluto rischiare

di prendere sul serio “tutto” il Vangelo

Questo distingue il vero cristiano e la sua “pazzia”

dal sapiente con la sua “ragione”



La Chiesa è la comunità

 di coloro che lottano

per essere fedeli al Vangelo.

“ A cosa paragoniamo il Regno di Dio? E’ come un granello
di senapa che quando viene seminato sulla terra, è il più
piccolo tra tutti i semi, ma cresciuto, diventa il più grande di
tutti gli alberi e fa rami tanto grandi che gli uccelli del cielo
possono rifugiarsi sotto la sua ombra”. (Mc 4,31-32)


